原创 小炒君 小炒说 2022-01-09 17:44
小炒注：
2022年1月4日，2022年第一个工作日，一篇《江雪：长安十日》的公众号文章刷屏朋友圈。
这是第一位站在百姓生活角度来纪录西安封城众生相的人，是一位真的勇士。
1月7日晚上我去看时，文章的点赞量是4w，阅读量至少百万起步 ，这还不包括其他公众号的转载和其他平台的转发。
文章被删的同时，与江雪个人相关的一些网页也在消失 ，因为我1月7日查阅到的相关网页，在今天显示“页面不存在”。
我的写作欲瞬间产生，如此有良心的稀缺人物，必须让更多的人知道她，了解她。
为众人抱薪者，不可使其消失于荒野。
1理想主义者的诞生
不仅如此，她在2015年作为知名记者，在国内顶尖高校南京大学办了一场讲座，讲座内容至今悬挂在南京大学新闻传播学院的官网上。
江雪能够得到母校和名校的推崇，无外乎她的名片：坚守良知，选择良心 。
江雪，女，1974年出生，1996年毕业于西安的西北政法学院行政法专业，法学学士。
雪的真名叫张文敏 ，江雪是笔名，这个名字，来源于柳宗元的名诗“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”。这句诗的意思是一位渔翁独自在大雪纷飞的江面上垂钓，传达出柳宗元尽管遭遇挫折，处境孤独，但顽强不屈、傲岸清高的精神面貌。
事实证明，江雪的一生，没有辜负这个名字 。
江雪毕业的第一份工作，是在国企做法律顾问。与很多应届毕业生一样，并不知道自己想要什么，但知道自己不要什么。
在那家企业，她的同事都在练酒量，好出去拉关系。当时流行一句话，“大盖帽，两头翘，吃完被告吃原告”。江雪知道自己肯定不会在这个地方久留。
苦于一直没有找到合适的机会，1998年初，江雪决定去读一个中文研究生。在骑自行车去报名的路上，正好看到一家报社在招人，大玻璃的广告词挺文艺的，“我的透明的华商报”。
江雪喜欢写作，一直希望做与公共利益有关联的事情，华商报的宗旨是：提供真实的新闻与信息，把普通人生活中的问题放在重点位置 ，这正合江雪的意。她果断去应聘，放弃了光鲜的国企工作。
江雪似乎命中注定属于华商报和记者行业，这个应聘改变了她的一生，也改变了很多人的一生。
华商报创刊于1995年，当时改革开放正浓，市场化媒体处于黄金期的前夜，许多媒体人都有一种意识，做一份让民众喜欢的报纸，一批报纸应运而生。
1998年3月江雪加入华商报时，是报社的好时代。那时还没有互联网，报纸成为民众接受时事讯息的最主要渠道，报界很快迎来黄金年代。一有重大突发事件，往往各家媒体同时出动，争相报道，很多禁令就这样被冲破了。
24岁的江雪就职于社会新闻部，这是华商报的核心部门之一，江雪经常跑在社会突发新闻的第一线。
当时的报社实行市场化运营，自负盈亏，必须要有公信力和吸引力，才会换来订户和广。华商报主打的招牌是：关注公民权利、弱势群体以及社会中的不公 。它不仅积极报道社会新闻，还设置热线电话，市民可以提供新闻信息，线索一经采用都有奖励。
公众对这方面的需求是旺盛的，华商报很快就迎来一波野蛮生长，一年就可以发行四五十万份，成几何倍数增长。华商报后来居上，很快成为西安报界的翘楚，处于生机勃勃的开拓期，整个传统媒体行业也处于蒸蒸日上的上升期。
江雪赶上了行业的好时代和好企业。
江雪这个时候主要做的是信息采集工作，但是见过那么多的悲剧和不公，她开始不满足做简单的信息采集和信息发布。江雪隐隐约约觉得这些事件并不是孤立的，背后可能是社会机制的问题，于是她决定去做深度报道。
这既是窥探深层次原因，也是一个启蒙的过程，当然，也是最难的事情。
2名记的炼成
这本来是一个很普通的民事案件，谁也不会想到，它会闻名全国，成为中国法治建设的标志性事件。
事情本来到此为止，不料时隔两个月后的10月21日，张某突然被派出所以涉嫌妨碍公务刑拘。民事案件，上升为刑事案件 ，这就非同小可了。
江雪觉得此事蹊跷，进行了持续关注和深度报道。
原来，当初4名民警进入张某家中时，双方发生冲突，致使一位民警的手被打肿，另一名民警的衣服被抓破。这就是“涉嫌妨碍公务”的罪名来由。
在打给华商报热线电话的市民中，有80%认为这是报复行为 。江雪于是发表了《夫妻家中看“黄碟”违法吗》，不曾想到一石激起千层浪，吸引了全国几乎所有媒体的关注。
最终在全国滚滚质疑之声中，11月5日张某被取保候审，2002年的最后一天，延安宝塔公安分局向当事人赔礼道歉，一次性补偿当事人29137元，万花山派出所所长因此被撤职。“黄碟事件”终于画上了句号。
在“黄碟”事件中，限制公权力第一次得到全国范围的大讨论 ，基层执法过程中的“收入”指标也得到了曝光。于是，这一起微小事件，成为人们至今提起的经典案例。
江雪因此报道获得《南方周末》“2002年传媒公众服务杰出表现奖”，以及中央电视台“2003年中国记者风云人物”， 一共8人获奖，与江雪一同获奖的有最先报道孙志刚事件的陈锋，还有与非典病人面对面的柴静。
2015年，时隔13年，江雪再次谈起“黄碟案”，她有了些新的思考，“十年前，大家讨论公权和私权的界限，好多法学专家谈对警察权力的限制。但是过了这十年，警察权没有得到约束，反而有一种更泛滥的倾向，但更大的问题是，我们对此不可能再有更全面的讨论了 。”
自此之后，江雪成为人们心中正义的化身 。
她的热线电话不断，投稿不断，当然还有感谢信不断。
我在网上找到这样的一封读者来信：
江雪记者：你好！ 我是一位古稀的老翁 ，虽然我们不曾相识，但多次从《华商报》上看到为了捍卫法律的尊严，为了保护公民的合法权益，你那大气磅礴、澎湃激荡、一身豪情替老百姓鸣冤叫屈的神笔，使那些违法者魂飞丧胆；你那妙语连珠、锋芒犀利的文章使我深受教育和鼓舞；你在是非曲直面前开诚布公、直言陈述，坚持正义，支持弱势群体，深受广大群众的喜爱。
实际上，在“黄碟”事件之前，江雪已经有了好几次勇敢的深度报道。其知名度不如“黄碟”事件，但困难度和示范性不输前者。
《陕西第一贪周长青庭审纪实》、《全国首例性骚扰案波澜再起》、《枪下留人赶在行刑前4分钟》 ……都在全国引起强烈反响。
特别是2002年4月29日，陕西省延安市宝塔区看守所里一名叫董伟的犯人即将被拉到刑场，执行枪决。然而，就在距离正式执行还仅剩下4分钟时，法官却接到紧急通知，死刑暂缓执行，原本判定故意杀人罪的董伟被继续收押，等待复核的结果。
这起现代版的“刀下留人”，当时并未引起全国注意，但江雪觉得意义重大，她重新走访和梳理，在7月12日发表《枪下留人赶在行刑前4分钟》，立马有百家媒体争相转载，给全国人民上了一堂法治课。
江雪早就是华商报的“明星记者”。
在华商报的群众来访接待室，来找江雪的人总是最多的 ，除了找她主持公道以外，还有一些人单纯就是想认识她一下，有点像现在的追星了。
而江雪并没有因为自己名气的提升而摆谱，始终保持了质朴的本性。
农村的女娃找她投诉，在西安城里找不到落脚点，江雪直接把来访者接到自己家住；
有老汉向她反映问题后，没钱住店，在饭店蹲一晚上，她含泪请老人吃饭，并给他垫了路费；
在同事面前，她从不提过去的成就，总是想着挖掘下一个法治案例。
她当时也仅是一个30岁左右的年轻女人，但她执着为弱势群体发声，真的是小小弱女子，铁肩担道义。
看到她这些20年前做的事，就不会对她现在发表《长安十日》感到惊讶了。
3不忘初心
那时陕西乃至全国发生的重大事件，不管有无禁令，她说自己“见缝插针，尽量去拓展边界”。“超级玛丽组合”煤气中毒事件、聂树斌案、“7•23”动车事故、乌坎村事件、北海律师案、南周事件等，她的报道都没有缺席。
江雪开始感觉到，做一个记者其实是可以和这个国家的脉搏同频共振的，这个国家在进步，媒体人在中间扮演角色 。
2008年5月17日，江雪前往采访汶川地震的受灾群众，到了现场，江雪发现到处都惨不忍睹，有的记者就直接说受不了，不能再做采访，会觉得采访是一件残忍的事情，而记者痛哭成为一种普遍现象。
江雪才知道，自己看到的媒体报道只是冰山一角，根本无法展现现场的灾难程度。
江雪真实地感受到一种责任意识——到了现场无论有多惨不忍睹，都要把真实看到的处境反映出去，这样才能调动政府的力量以及社会各方面的公益力量，让灾民们得到救助。
2011年，江雪担任华商报的评论部主任，通过点评时事和访谈知名人士来拓展言论空间。
江雪的职位提升了，但她此时或许不知道，媒体行业即将迎来下沉时期。
第二年，西安就爆发了反日915事件，一位大汉直接用金属锁把日系车主李建利砸晕。本地报纸被禁止报道此事 ，江雪无法视而不见，直接与李建利见面。他弟弟补充说：“前几天有人要给我一个日本的什么东西，我都不敢用，不知道什么时候这帮人会冲进家里，说我用日本的一个什么东西。”
她很快就在微博上发了一篇《9·15西安之痛》，被许多人转载和评论。
之后她和王天定老师（西安外国语大学新闻与传播学院教授）向西安市公安局申请政府信息公开，要求公安机关公布关于此次事件的相关资料，但并没有结果。
2013年1月，《南方周末》新年特刊被广东省委宣传部改动，该报记者在微博表示抗议，这就是沸沸扬扬的“南周事件”。1月6日，江雪刊发了评论文章《南周献词缘何酿成公共事件》，委婉地发出了自己的声音：
“我们的媒体管理思维，已到了亟待改革的关键时刻。正如1月5日新华时评中所说：‘问题是时代的声音，而刻意回避问题也恰恰是改革攻坚期我们所遇到的一大难题。比鸵鸟更甚之的是，将头埋进沙子后还用公权力恫吓和压制私权利，造成问题扩大化。改革就要直面问题，改革就是解决问题。”
“需要重申的是，媒体不是洪水猛兽，类似《南方周末》这样的媒体，或许有时候所说所言，对某些领导干部而言，会有些刺耳，但是，忠言逆耳利于行，媒体行使的是宪法赋予的批评权。这个国家的点滴进步，离不开媒体富有善意的批评和建议。”
时代变迁，江雪的媒体生涯迎来转折。
2013年8月，40岁的江雪辞去评论部主任，选择重回记者 ，与新闻第一线保持联系，这种选择，相当于一个中年人放弃管理职位，去做一线业务员。这种世俗的背道而驰，彰显了江雪的理想主义本色。
辞职的直接原因是一个月前，她接到了指令，以后不能再去谈那些民主法治这一类议题，“你可以谈论菜篮子这种民生议题，为什么去触碰那些？”
不愿妥协的她，果断辞去管理职位，评论部并入深度新闻部。
因为她觉得，保持个体的独立性是很重要的，在这样一个大时代背景里，隐藏着无数可以打动社会的故事，需要更多更勇敢的记者去纪录，不能让它们埋没于时代荒野之中。
事实证明，江雪做了一个“错误”的选择。
微弱的个人力量无法抵御时代洪流。江雪并非达官显贵，她出身普通，现在也是普通的民间记者，她的逆势而行就如同她的笔名“江雪”那样，遭遇挫折但顽强不屈，除了彰显自己的高风亮节，无法再进一步去改变什么。
这是一个理想主义者的悲哀，她那时必然是痛苦万分的！
其实，江雪的记者事业，始于一个好时代。1998年正是热火朝天的改革开放，2001年入世直接将媒体推向市场化的黄金时期，之后的10年，是中国经济和社会高速发展的时期。2013年的“南周事件”，实际上是一个时代信号。
2015年，江雪做了一个令人惊讶的选择，她选择了辞职，去做独立记者 ，也就是说，离开工作了17年的华商报，自己单独去写东西。
辞职的原因江雪自己也说了：
“我们未曾苟且。而其实，我们又把玩文字，谨小慎微。我们批评公权，并意图建立人心，然此时代，最好的文字命定不会出现在纸质的报章上。版上文字，早已经细致推敲，被我们拿捏在一个相信可被容忍的程度 。”
既然这个机构已经从平台成为束缚，那就只能摆脱它了。
这一年，江雪41岁，已经是全国闻名的媒体人，时常被邀请去做讲座。
也就是这一年，许家印正在疯狂扩张，李嘉诚正在加速甩卖。时代看似没有变，其实已经变了。
但是，变的是时代，不变的是江雪。
4为了独立
华商报宣布解散深度新闻部 。她在深度新闻部做了10多年记者，又在评论部担任了2年主任，评论部后来并入了深度新闻部。这是她迄今为止几乎全部的职业生涯，现在，这两个部门都不复存在。
老天似乎有意让江雪彻底死心，了无牵挂。
江雪从从华商报的助理记者，一步步成长为报社的招牌，然后在2011年晋升为评论部主任，个人事业的发展，与时代进步密切相关。
然而当她本应该在媒体行业大展拳脚时，2013年辞掉评论部主任，2015年直接离开华商报。个人名气在提升，但事业在“下滑”。
这一进一退，又透露了多少无奈？
江雪离开机构，选择做独立记者，她的很多朋友都是反对的。姑且不说世俗的个人生存，仅对媒体而言，离开了机构，没有经费的支持，自己怎么去报道？
就算自己花钱去报道，写出来的稿子，没有机构流量的支持，读者群体势必大为缩减，而且这些读者又有几人愿意打赏？读者范围和经济收入都大受影响。
这些问题江雪自己当然清楚，但她认为，对于媒体人而言，独立与自由才是最根本的底线和最重要的价值 。与这相比，流量与经费都是靠后的。
江雪，真的是人如其名！
2015年，江雪注册了个人公众号“雪访”，在这里，她说了一句内心独白：
“做记者和评论编辑十多年，我在这条路上改变了自己，最终成长为一个自己还不算太讨厌的人。”
第一篇文章《阿潘探夫记》，阿潘，一位知名维权人士的妻子。
她接着写了另一位妻子，律师浦志强的夫人孟群，名为《一个妻子的这一年》。
《再见革命：列宁、俄罗斯王子和我的家族史》、《被屏蔽的无名者》、《在路上 同时回到故乡》、《石节子：一个村庄的叙述与邀请》…
但是，她的这些文章，很多平台不敢发表和转载。公众号的打赏也很少，她实际上靠积蓄在支撑自己的理想。
或许，这就是自由的代价，自由就是要伴随着一股清苦。然而，即使这样，当我今天去搜索时，只搜到了“小雪访”，签名是：“雪访”还在这里。
小雪访 “雪访”还在这里。独立媒体人江雪的记事本。1篇原创内容公众号
也就是说，“雪访”被和谐了 。
而且，“小雪访”的更新停留在了2018年1月16日。
基本可以判断，江雪的独立媒体之路，失败了。
从2013年辞掉评论部主任，到公众号失败，这10年，是江雪的媒体事业失意的十年。
一个曾经闻名全国的媒体人，被步步紧逼到墙角里，几乎没了立足之地。
最近几年，从网上的搜索结果来看，与江雪相关的信息，并不是她的新闻报道，而是她接受访谈。
一个媒体记者，本应去采访别人，结果自己成了采访对象。
江雪，一不小心，似乎活成了“标本”。
直到《长安十日》，这个“标本”似乎活过来了。
然而，从目前来看，她似乎又要重回“标本”了。
小结
2015年9月，江雪在南京大学的演讲中，结尾是这样的：
“我觉得，心里面的火很重要，也许你们将来不做新闻，但仍需要给心灵的火一种关切与热切，这个东西，哪怕世界再坏，别人是夺不走的，因为它是属于你自己的生命光彩 。”
我想，这就是她坚守和选择的原因吧，尽管代价并不小。
据说，江雪从2020年就开始学习制作纪录片，她要用高清DV亲手拍摄一部属于自己的纪录片。
鲁迅先生在《中国人失掉自信力了吗？》说：
”我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拚命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁 。“
鲁迅说的这段国人耳熟能详的话，其前一句话是：
”中国人现在是在发展着 ‘自欺力 ’，‘自欺’也并非现在的新东西，现在只不过日见其明显，笼罩了一切罢了。然而，在这笼罩之下，我们有并不失掉自信力的中国人在。“
江雪，配得上中国的脊梁，配得上自信的中国人。网络上，少一些吴克敬，多一些江雪，那该多好！
江雪，真名张文敏 ，全国知名媒体人，曾荣获央视“中国记者风云人物 ”，一直在坚守，值得大家铭记！
最重要的是，希望大家以后还能看到江雪的新作品。
哦，差点忘了说一句：江雪，谢谢你！
—END—版权所有，欢迎转载
个人纪事 